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«La pudeur est unvoile
qui protege le desir»

Confessions publiques a la télévision, corps jetés a nu sur les murs...

Difficile, dans ce strip-tease collectif, de situer les limites entre soi et les autres.
Dans une passionnante thése sur la pudeur, la psychanalyste José Morel

redéfinit ce sentiment essentiel, que 'on a tort de confondre avec la pudibonderie
et que I'on ne sait plus transmettre a nos enfants. Un entretien

a lire d’urgence, pour rester maftresse de Nos désirs. par sopHiE PasquEr.

ous trouvons patfois notre
époque impudique. Dans le
méme temps, on frémit 2
l'idée qu'elle puisse devenir
«pudique». Ne serait-elle pas alors proche
de la pudibonderie? On se souvient qu'au
X1 siécle, les femmes étaient tenues a une
«obligation de pudeur». .. Quest-ce que la
pudeur et a quoi sert-elle? Il y a trois ans,
quand José Morel, psychothérapeurte et
psychanalyste, a commencé sa thése, «ce
théme n'intéressait personne». Aujourd’hui,
sans doute servi par une certaine violence
des confessions intimes publiques, des cotps
surexposés et des sentiments exhibés, il
retrouve des actraics.

Pour José Morel, c’est une patiente qui a
vout déclenché: «Bernadette était une fem-
me apparemment affranchie de toute pu-
deur. La fagon dont elle s’habillaie, parlait, se
comportait le montraic. Et pourtant, un
jour, en racontant quelque chose d’a prioti
anecdotique, elle s’est mise 3 rougity, se
souvient la psy. Ce rougissement a déclenché
sa curiosité et des questions: «Pour moi, la
pudeur érait quelque chose d’un peu vieux
jeu, proche de ['inhibition. Je me rendais
compte que ¢'était beaucoup plus compli-
qué...» José Morel voudrait réhabiliter la
pudeur et appelle les adultes 2 'encourager
chez leurs enfants. C'est, selon elle, une for-
ce psychique nécessaire 2 l'individu, et une
retenue qui rend possible la vie en sociéeé. »
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«La pudeur est un voile
qui protege le désir.»

Sa these est aujourd’hui publiée sous le
titre «Quand la pudeur prend corps» (éd.
PUF/ «Le Monde»). La psychanalyste fait le
point pour nous sur ce qye l'ona parfois ap-
pelé «le tacc de I'dme». S.PR

MARIE CLAIRE: La pudeur, ¢’est la honte?

10SE MOREL: Non, méme si on les confond
souvent. Dans certaines langues — notam-
ment en anglais et en allemand —, le mot
«pudeur» n'existe pas; on utilise le méme

pudeur. Le rappore & 'autre et au plaisir se
construit A travers les premiers soins. Le bébé
fait alors I'expérience qu'il v a de la retenue
au coeur du plaisir et de la rencontre. Dans
son livre «Le Bébé», Marie Darrieussecq dé-
crit tres bien la tentarion de l'inceste chez une
meére, et sa retenue d'un geste, d'un baiser au
plus fort ecau plus fou de la passion pour son
bébé. A la créche, quand une mére vienc cher-
cher son enfant, souvent, elle se précipite vers
lui. Puis elle s'arrére, une fraction de seconde,

le temps de vérifier que le bébé la reconnair.
C'est indispensable pour qu'il puisse 'accueil-
lir lui aussi... Cette suspension du mouve-
ment, souvent imperceptible, marque toute

terme pour désigner la honte et la pudeur.
Sigmund Freud, qui écrivait en allemand,
n'a pas non plus vraiment fait la différence.
Dans les deux cas, il s'agit de se protéger d'un
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regard dont on redoute V'effer. Mais avec la  la différence entre «consommer du bébé» et N O
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M. C.: Selon vous, on ne soutient 1
pas suffisamment la construction de la pudeur i

chez les petits? \ PUU

chose que I'on juge non pas mauvais ou indi-
gne mais, au contraire, précieux. La honte
voudrait dissimuler un mensonge ou une

tromperie. La pudeur est cette force psychi-  J. M.: Non, parce qu'on ne la repére pas. On

que qui dérobe au regard ce 2 quoi on accor-
de du prix, un désir par exemple.

M. C.: C'est une force psychigue qui nous proté-
gerait... Mais de quoi?

5. M.: Chez les adulrtes ou les enfans, elle s'op-
pose 2 la tentation de voir et de se montrer.
Si cetee pulsion érait laissée a elle-méme, elle
nous metcrait en danger. La pudeur est un
désir de voile. Freud, lui, en parlaic comme
d'une «digue», c'est-a-dire quelque chose qui
est construit pour résister aux débordements,
aux inondations. Lennui, c'est que I'image de
la digue perpétue I'idée d’une pudeur fixe, in-
amovible. Ce serait plutdt un processus dy-
namique qui voile, dévoile, revoile ce que
nous sommes, physiquement et intérieure-
ment. On n’est pas pudique avec tout le mon-
de, ni de la méme facon, ni tout le temps. ..
Lapudeur interpose un geste, un silence, une
métaphore entre nous et l'autre. Parfois, mé-
me un rougissement nous révéle un désir
ignoré de nous-méme. Il montre que ce dé-
sir, resté caché, a été dévoilé de facon brucale.
La pudeur a ceci de particulier: bien qu'érant
personnelle, on ne sait pas toujours d'avance
ce qu'elle voile ou ce qu'elle protége.

M. C.: On parle de Ia pudeur des adolescents,
mais moins de celle des jeunes enfants,

que I'on dit souvent plutét «exhibitionnistes»...
Comment se construit-elle?

-3.M.: On peut en voir les prémices des les
premigres semaines, quand les bébés fer-
ment les yeux ou détournent le regard pour
échapper a celui de la mére. .. Cette dernic-
re joue un grand role dans l'acquisition de la

continue de dire que les jeunes enfants igno-
rent la pudeur, que l'on situe plucde 2 la pu-
berté. Pourtant, I'observation des tout-petits
permet trés vite de voir des signes évidents
de pudeur: un enfant qui pleure quand on
lui enléve ses vétements, un autre qui refuse
d'encrer nu dans la piscine de la créche ou qui
répugne 2 utiliser des WC offerts au regard
de tous, une fillette qui ne veut pas porter
une robe 2 'école pour ne pas montrer sa
culotte en jouant, un enfant qui réclame que
la porte soit fermée quand il occupe la salle
de bains ou qui ne veut pas que l'on raconte
ses petits secrets & tout le monde. .. Onaune
conception de la pudeur comme «tout ou
rien». Et comme les enfants sont également
exhibitionnistes, on pense qu'un petit qui
peutaller ouvrir la porte d’entrée tour nu fait
des «simagrées» quand il refuse d'étre vu aux
toilectes. Or — j'insiste —, la pudeur ne se
manifeste pas tout le temps, avec tout le
monde, ni de la méme maniére.

M. C.: Pourquoi a-t-on du mal & la reconnaitre?

1. M.: Les adultes onr du mal 2 admerere la
sexualité infantile. Si un enfanc se sent pu-
dique, c'est qu'il a conscience de sa nudité. Et
§'il se «sait nu», c'est qu'il percoit du sexuel.

Les parents congoivent souvent ' amour filial
comme «naturellement innocent». Eh bien,
non: les enfants peuvent écre troublés par un
peignoir qui s'ouvre ou des bains pris en
commun, Il ya un moment — vers 3 ou4 ans,
parfois plus tdt, parfois plus tard —, ol lesen-
fants «voient» réellement la nudité de leurs
parents et en sont troublés. .. >
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«La pudeur est un voile
qui protege le désir.»

> M. C.: Comment identifier ce moment?
Pensez-vous que I'école et les parents doivent
changer leurs fagons de faire?

J.M.: On devrait &cre plus attentif 2 la pudeur
des enfants. Trop souvent, les parents décla-
rent: «Mot, ca ne me géne pas d'écre nu de-
vant mon enfant», oubliant ou niant que leur
nudité peut croubler enfant. Ils font 'erreur
de croire que I'on pourrait savoir pour I'autre
ce qu'il en est de sa pudeur. Or la pudeur est
personnelle. Avec les enfants, comme avec les
adultes, il fauc &cre attentif 2 ces demandes
ou a ces manifestations, afin d’en tenir comp-
te. C'est d'ailleurs ainsi que s'affirmera la pu-
deur chez I'enfant: parce qu’elle aura été re-
connue et respectée par les adultes qui 'en-
tourent. Un enfant n'a pas la force d’imposer
le respect de ses demandes pudiques. Si on
les ignore, il apprendra 2 passer outre. Il faut
donc que les parents et les éducateurs fassent
attention, par exemple quand les enfants
disent qu'ils sont génés d’&tre nus en telle on
telle circonstance, ou s’ils demandent de
fermer la porte quand ils sont aux toilettes. ..
ou bien encore quand ils manifestent une
espéce d'excitation, d’embarras ou de trouble
lors d’un cilin ou de jeux tout nus. . .

M. C.: Vous soutenez gu’une transmission

de la pudeur peut aider les enfants 3 se protéger
de la pédophilie...

3. M.: Oui, il est important d’enseigner aux
enfants que la relation 4 'aurre n'oblige pas
a tout. Comment? En lui montrant que le
plaisir d’une relation est compatible avec le
fait de conserver ses pensées ou ses sentiments,
en n'éventant jamais ses secrets considérés
comme précieux, en acceptant qu'il refuse
parfois d’étre touché ou regardé. Ainsi, I'en-
fant apprend que sa valeur ne dépend pas de
sa soumission aux souhaits de I'adulte. Il est
donc mieux préparé 4 résister an pouvoir des
séducreurs pervers: il sera moins dupe de
leurs promesses et moins sensible 2 leurs me-
naces — du genre: «Si tu ne veux pas, c’est
que tu as peur, ou que tu es “coincé”», etc.
M. C.: Les féministes ont longtemps lutté contre
l'idée de ia pudeur comme gualité exclusivement
féminine... Qu’en pensez-vous?
J.M.: Les féministes ont eu raison de condamn-
ner la pudeur quand on la confondait avec la
coquetterie ou quand on en faisait une exi-
gence rigide de pudibonderie. Malgré tout,
je pense qu'il y a une forme de pudeur spéci-
fique du désir féminin, comme le définit la
psychanalyse. La lutte nécessaire pour les
droits sociaux et civiques des femmes a pu
conduire & dévaloriser ce qui apparaissait
comme spécifiquement féminin: «le désir
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d’&cre aimé». On a ainsi développé une
conceprion de la rencontre amoureuse oh les
femmes devaient «draguer», annoncer claire-
ment leur désir. .. en somme, adopter la posi-
tion masculine: &tre du c6té de celui (celle)
«quiaime». Or, ce que j'entends des femmes
que je rencontre, c'est leur plainte qu'on ne
leur fasse plus la cour et leur aspiration A &tre
courtisée, aimée, «élue». En outre, il existe
toujours cette crainte chez les femmes, d’étre
réduite a I'érat d’'objet sexuel, que I'on ne
retrouve pas chez les hommes. Dans le jeu
du désir amoureux, la pudeur féminine
consiste donc 2 tenir voilé son désir, le temps
que l'autre annonce le sien. Ce voilement du
désir la préserve de deux choses: de I'affront
d'étre refusée er de 'embarras face 3 un hom-
me se croyant «invité» aséduire. Apprendre
a une fille 2 ne pas affoler les hommes par ses
charmes, ce n'est pas dire que toute séduc-
tion est mauvaise, c’est aussi une facon de lui
dire qu’elle a le droit de choisir. Choisir im-
plique de ne pas provoquer inutilement le
désir de ceux qui ne I'intéressent pas. ..
M. C.: Se voiler pour ne pas affoler le désir
masculin. Cela rappelle des choses
irés désagréables - la burga, par exemple...
J. M.: Lorsque je parle du voile de la pudeur
féminine, je parle d’un voile, matériel ou
méraphorique, au service du désir féminin.
Non d'un voile ayant pour fonction de I'éra-
diquer. La burga n’est pas un voile, c’est une
chape de plomb. Elle ne sert pas 4 annoncer
le désir féminin, elle cherche 4 le rendre in-
existant. La différence entre la pudeur et la
censure, c'est que la pudeur est au service de
Pindividu lui-méme, elle lui est nécessaire
et personnelle, tandis que la censure est tou-
jours au service d’'un autre; un maitre, un
tyran, une institucion. ..
M. C.: Pensez-vous que I'épogue soit impudigue?
3. M. nos sociétés, aujourd’hui, l'idée
dominante prétend que I'exhibition de
intime reléve de la liberté. Etre libre serait
consentir 4 tout montrer de soi, sans discer-
ner ni le moment, ni le lieu, ni le specrateur.
Clest une erreur. La pudeur existe parce que
les humains, parce qu'ils sont humains, ont
besoin de précautions lorsqu’ils dévoilent
leur nudité ou les fragilités de leur corps.
Mais aussi leuss sentiments, leurs douleurs
ou leurs pensées secretes. . . Cette exhibition
forcenée répond 4 I'impératif de tout regar-
der et de tout montrer, impératif aussi ty-
rannique que celui qui prétendait, au début
du xx siecle, qu'il fallait réprimer toute ex-
pression du désir et de la sexualité.

PROPOS RECUEILLIS PAR SOPHIE PASQUET

«LA DIFFERENCE
ENTRE LA PUDEUR
ET LACENSURE,
CESTQUE LA
PUDEUREST AU
SERVICE DE
LINDIVIDU LUK
MEME, ELLE LUI
EST PERSON-
NE_LE TANDIS
QUE LA CENSURE
ST AU SERVICE

D UNAUTRE. UN
MAITRE, UN TYRAN,
UNE INSTITUTION »






