
Évoquer le suicide 
d’un ainé

Par Sophie Pasquet

Le suicide d’un aîné 

interrompt la

 transmission entre 

générations et 

bouleverse le récit

 familial. L’expression 

des émotions et l’écoute 

des proches permettent 

à chacun de retrouver 

une place acceptable… 

Mais comment ?

Il s’appelait Louis. Il appartenait à la 
génération perdue, celle qui avait 
connu les tranchées de la première 
guerre mondiale, mais aussi les 

horreurs inédites de la seconde. Sur les 
photos en noir et blanc, de larges bac-
chantes traversent son visage comme 
un sourire. Que cachait ce regard trop 
doux ? Un vide intérieur sans fond ou un 
magma en fusion ? 

Un soir de printemps, vers 18 heures, 
alors que tout le monde était attablé 
dans la ferme familiale dont il est le 
doyen, Louis s’est donné la mort à l’aide 
de son fusil de chasse. Ma mère, pré-
sente, avait 9 ans. Ce soir-là, Louis et son 
désespoir s’absentaient violemment du 
monde, de ses proches… mais aussi de 
l’histoire familiale. Le silence s’abattit 
sur cette famille sidérée. Il devint inter-
dit d’évoquer Louis. Pourtant, son ombre 
a longtemps plané sur les générations 
suivantes. Dans les silences de ma mère, 
dans la mélancolie de mes tantes, sans 
doute aussi sur les dépressions de mes 
jeunes cousins et la tentative de suicide 
de l’un d’entre eux. 
Quand on évoque enfin son geste, 30 ans 
plus tard, j’ai l’impression qu’un voile de 
brume se déchire. Le ciel est un peu froid 
mais au moins on peut commencer à y 
voir les étoiles.

En réalité, quand on évoque le suicide 
des personnes âgées, les non-dits com-
mencent très vite. On le sait peu, mais 
les personnes âgées se suicident plus 
que le reste de la population. A 75 ans, 
on se suicide plus de 2 fois plus qu’à 25 
ans, et à 85 ans plus de trois fois plus1. 
De fait, les plus de 65 ans représentent 
la population la plus à risque (plus de 
28% de suicides de toute la population). 
Autre réalité mal connue : quand on est 
vieux et qu’on décide d’en finir, on ne se 
rate pas. Les tentatives de suicide sont 
beaucoup moins nombreuses que chez 
les plus jeunes, mais les suicides beau-
coup plus élevés. On peut évoquer la 
maladie, le lâcher prise : « elle a arrêté 
de se nourrir », la maladresse : « il n’a 
pas fait attention », les gestes moins 
sûrs, ou un moment d’inattention avec 

les médicaments, mais les moyens 
utilisés laissent peu de place à l’idée de 
l’ « acte manqué ». Les aînés se suppri-
ment par pendaison, arme à feu, noyade 
et défenestration… Leur détermination 
est évidente.

 « À l’image de l’ambivalence que l’on 
éprouve envers les aînés, on minimise 
constamment le suicide des personnes 
âgées » constate Louis Ploton psychiatre 
et professeur de gérontologie. « Pour-
tant, ce geste ouvre une brèche dans les 
familles. D’abord il rend le suicide moins 
tabou pour les générations suivantes : le 
geste devient « envisageable ». Ensuite, 
c’est toute une conception de la vie, de 
l’identification aux aînés et de la trans-
mission qui est empêchée » explique-
t-il. Un peu comme si le roman familial 
était violemment interrompu par une 
personne qui n’aurait dû laisser que des 
souvenirs de douceur, d’odeurs de sucre 
et un parfum d’eau de Cologne. Après 
le choc, les proches ne retrouvent pas 
forcément les mots pour rassembler les 
morceaux, et le silence peut s’installer 
pour de bon.

« Quand ma grand-mère a disparu, ma 
mère a été comme statufiée » explique 
Cyril,  « elle ne pouvait plus parler ». Il y 
a 25 ans, la grand-mère de Cyril se jetait 
dans une rivière tourbillonnante en fu-
rie un soir d’hiver. Elle a laissé sa canne 
contre le parapet, sans que personne 
ne puisse donner d’explication à son 
geste, ni à l’objet laissé là. « Pendant des 
années, cette canne a changé de place 
dans la maison. J’avais l’impression que 
ses apparitions-disparitions reflétaient 
l’état de santé de ma mère. Quand la 
canne était en évidence, ma mère n’était 
plus là, engloutie sous la culpabilité et 
les reproches qu’elle s’adressait à elle-
même. Quand la canne s’éclipsait, je me 
disais que l’on allait connaître du répit et 
que j’allais un peu retrouver ma mère »
se souvient le jeune homme. La canne 
racontait une histoire douloureuse, mais 
elle a sans doute servi de témoin et de 
support au jeune garçon. Malgré l’absence 
de mots de sa mère, le suicide n’a été ni tu 
ni enterré.
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« Moins on évoque ce suicide, plus il 
risque de laisser des traces affectives 
dans la mémoire de la famille. Et le risque 
du secret de famille, c’est que même s’il 
est levé un jour, ses traces continuent 
d’avoir des effets, comme les ronds dans 
l’eau qui se diffusent loin et longtemps » 
prévient Louis Ploton. Cyril avoue avoir 
éprouvé de la colère à l’égard de sa grand-
mère qui lui a laissé des images violentes 
en tête et « pris toute sa mère ». Sa colère 
était aussi, peut-être, celle de sa mère qui 
ne pouvait l’exprimer, rongée par l’idée 
de n’avoir « rien vu venir ». Les proches 
évoquent la honte profonde procurée par 
l’impression de ne pas avoir su prendre 
soin de leur aîné. Ce sentiment oppres-
sant de culpabilité existe, même quand 
les relations n’étaient pas au beau fixe, ou 
quand la personne âgée était difficile ou 
malade. Le soulagement provoque alors 
de la culpabilité, multipliée parce que l’on 
éprouve… ce soulagement.

« On se l’autorise peu, mais la colère est 
un sentiment normal après un suicide, il 
fait même partie du processus de deuil » 
souligne Louis Ploton. Commencer à 
exprimer du ressentiment envers l’aïeul 
qui a mis un violent coup de canif dans le 
contrat tacite de la transmission peut si-
gnifier que l’on est en route pour renouer 
avec lui. « S’autoriser la colère, c’est fina-
lement commencer à ne plus le réduire à 
son geste, commencer à lui pardonner et 
donc commencer à se pardonner aussi » 
souligne le psychiatre.

Nommer le suicide peut emprunter plu-
sieurs chemins, le meilleur, ou le moins 
pire, étant surtout celui que l’on peut.  
Certains proches, comme Dania, ont 

très vite éprouvé le besoin de défendre 
l’image de celui parti si brutalement, 
comme pour construire à la va-vite un 
rempart contre la honte qui menaçait. 
« Mon père de 85 ans s’est suicidé quatre 
mois après le décès de ma mère, à l’aide 
d’une arme à feu, raconte-t-elle. Ce fut un 
choc énorme. Pourtant, très vite, à ses 
obsèques, j’ai senti que je devais prendre 
la parole pour demander qu’on ne le juge 
pas. Dans cette église remplie de gens 
hébétés qui le connaissaient bien, j’ai 
ressenti le besoin de rappeler qu’il avait 
été un homme fort et responsable toute 
sa vie. Je ne voulais pas que son geste 
ternisse cette image-là. La question du 
pourquoi est venue ensuite. Elle est en-
core là, tenace, une véritable obsession » 
poursuit-elle. 

Évoquer son parent autrement que par 
son geste permet de commencer à entre-
voir qu’il ou elle n’avait pas la volonté de 
blesser la famille sur plusieurs généra-
tions et à tout jamais. On se rend compte 
que d’autres choses étaient à l’œuvre, qui 
le concernent plus directement : son his-
toire, sa dépression, son angoisse et sa 
détresse… « Nommer le suicide aide les 
générations à ne plus souffrir de la honte, 
du silence et de (l’auto) exclusion » écrit 
aussi Christophe Fauré dans son livre
« Vivre après le suicide d’un proche »2. Il 
n’est d’ailleurs jamais trop tard pour 
mettre en place de petits rituels : aller 
placer un bouquet, faire tirer une photo, 
organiser une réunion,… pour convoquer 
des souvenirs plus apaisés.

Il peut arriver que les aînés laissent des 
explications, leurs propres mots, comme 
une tentative pour aider un peu leurs 

proches dans l’épreuve qu’ils vont provo-
quer. Ces écrits soulagent-il alors davan-
tage leurs destinataires ? « J’ai toujours 
entendu ma mère dire qu’elle ne voulait 
pas finir dans un asile de vieux, en situa-
tion de dépendance. C’était une femme 
indépendante, qui m’avait élevée seule. 
Elle racontait souvent qu’avec ses amis, 
ils parlaient de la meilleure façon d’en 
finir » raconte Antoine, 50 ans. Malgré 
ces pistes, le choc a été énorme quand la 
maison de repos l’a appelé. « Elle avait 
laissé une lettre pour mes filles et moi 
où elle nous disait au revoir, et qu’elle ne 
voulait pas être un boulet » poursuit-il. 
Un proche m’a dit « c’est un geste d’amour 
envers toi ». « Moi, cette idée qu’elle avait 
fait ça pour moi m’a énormément culpa-
bilisé » raconte-t-il. Les proches sont-ils 
condamnés à trouver leurs propres mots, 
leurs propres souvenirs, leur propre récit 
loin des commentaires et des projections ?
Eux seuls, en effet, peuvent donner du 
sens, le leur, à ce geste qui leur fait tant 
violence. Dans le processus, l’écoute peut 
les y aider. « Pendant deux ans, mon corps 
m’a fait mal. Mais j’ai pu parler de ma 
mère et de sa mort autour de moi, je n’ai 
pas eu le sentiment que c’était tabou et je 
ne me suis pas senti jugé » reconnaît An-
toine. Aujourd’hui, il est devenu écoutant 
à S.O.S Amitié, convaincu qu’accepter 
d’écouter le sombre et la pénombre des 
âmes, des coeurs et des têtes, contribue à 
les diminuer un peu.

EVOQUER LE SUICIDE D’UN AÎNÉ

1. Observatoire national du suicide
2. Editions Livre de Poche

On le sait peu, mais les personnes âgées se 
suicident plus que le reste de la population. 
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