Evoquer le suicide

d’un aineé

Le suicide d'un ainé
interrompt la
transmission entre
générations et
bouleverse le récit
familial. Lexpression
des émotions et I'écoute
des proches permettent
a chacun de retrouver
une place acceptable...
Mais comment ?

Par Sophie Pasquet
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s’appelait Louis. Il appartenaitala
génération perdue, celle qui avait
connu les tranchées de la premiére
guerre mondiale, mais aussi les
horreurs inédites de la seconde. Sur les
photos en noir et blanc, de larges bac-
chantes traversent son visage comme
un sourire. Que cachait ce regard trop
doux ? Un vide intérieur sans fond ou un
magma en fusion ?

Un soir de printemps, vers 18 heures,
alors que tout le monde était attablé
dans la ferme familiale dont il est le
doyen, Louis s’est donné la mort a l'aide
de son fusil de chasse. Ma mére, pré-
sente, avait 9 ans. Ce soir-13, Louis et son
désespoir s’absentaient violemment du
monde, de ses proches... mais aussi de
I'histoire familiale. Le silence s’abattit
sur cette famille sidérée. Il devint inter-
dit d’évoquer Louis. Pourtant, son ombre
a longtemps plané sur les générations
suivantes. Dans les silences de ma mere,
dans la mélancolie de mes tantes, sans
doute aussi sur les dépressions de mes
jeunes cousins et la tentative de suicide
de I'un d’entre eux.

Quand on évoque enfin son geste, 30 ans
plus tard, j'ai 'impression qu’'un voile de
brume se déchire. Le ciel est un peu froid
mais au moins on peut commencer a y
voir les étoiles.

En réalité, quand on évoque le suicide
des personnes agées, les non-dits com-
mencent trés vite. On le sait peu, mais
les personnes agées se suicident plus
que le reste de la population. A 75 ans,
on se suicide plus de 2 fois plus qu’a 25
ans, et a 85 ans plus de trois fois plus?.
De fait, les plus de 65 ans représentent
la population la plus a risque (plus de
28% de suicides de toute la population).
Autre réalité mal connue : quand on est
vieux et qu'on décide d’en finir, on ne se
rate pas. Les tentatives de suicide sont
beaucoup moins nombreuses que chez
les plus jeunes, mais les suicides beau-
coup plus élevés. On peut évoquer la
maladie, le lacher prise : « elle a arrété
de se nourrir », la maladresse : « il n'a
pas fait attention », les gestes moins
slirs, ou un moment d’inattention avec

les médicaments, mais les moyens
utilisés laissent peu de place a I'idée de
I" « acte manqué ». Les ainés se suppri-
ment par pendaison, arme a feu, noyade
et défenestration... Leur détermination
est évidente.

« A 'image de 'ambivalence que l'on
éprouve envers les ainés, on minimise
constamment le suicide des personnes
agées » constate Louis Ploton psychiatre
et professeur de gérontologie. « Pour-
tant, ce geste ouvre une bréche dans les
familles. D’abord il rend le suicide moins
tabou pour les générations suivantes : le
geste devient « envisageable ». Ensuite,
c’est toute une conception de la vie, de
I'identification aux ainés et de la trans-
mission qui est empéchée » explique-
t-il. Un peu comme si le roman familial
était violemment interrompu par une
personne qui n‘aurait di laisser que des
souvenirs de douceur, d'odeurs de sucre
et un parfum d’eau de Cologne. Aprés
le choc, les proches ne retrouvent pas
forcément les mots pour rassembler les
morceaux, et le silence peut s’installer
pour de bon.

« Quand ma grand-meére a disparu, ma
mere a été comme statufiée » explique
Cyril, «elle ne pouvait plus parler ». Iy
a 25 ans, la grand-mere de Cyril se jetait
dans une riviere tourbillonnante en fu-
rie un soir d’hiver. Elle a laissé sa canne
contre le parapet, sans que personne
ne puisse donner d’explication a son
geste, ni a 'objet laissé la. « Pendant des
années, cette canne a changé de place
dans la maison. J'avais I'impression que
ses apparitions-disparitions reflétaient
I'état de santé de ma mere. Quand la
canne était en évidence, ma meére n’était
plus la, engloutie sous la culpabilité et
les reproches qu’elle s’adressait a elle-
méme. Quand la canne s’éclipsait, je me
disais que l'on allait connaitre du répit et
que j’allais un peu retrouver ma mere »
se souvient le jeune homme. La canne
racontait une histoire douloureuse, mais
elle a sans doute servi de témoin et de
supportau jeune gar¢on. Malgré 'absence
de mots de samere, le suicide n'a été ni tu
ni enterré.



« Moins on évoque ce suicide, plus il
risque de laisser des traces affectives
dans la mémoire de la famille. Etle risque
du secret de famille, c’est que méme s'il
est levé un jour, ses traces continuent
d’avoir des effets, comme les ronds dans
I'eau qui se diffusent loin et longtemps »
prévient Louis Ploton. Cyril avoue avoir
éprouvé de la colere al'égard de sa grand-
meére qui lui a laissé des images violentes
en téte et « pris toute sa meére ». Sa colére
était aussi, peut-étre, celle de sa mere qui
ne pouvait l'exprimer, rongée par l'idée
de n’avoir « rien vu venir ». Les proches
évoquent la honte profonde procurée par
I'impression de ne pas avoir su prendre
soin de leur ainé. Ce sentiment oppres-
sant de culpabilité existe, méme quand
les relations n’étaient pas au beau fixe, ou
quand la personne agée était difficile ou
malade. Le soulagement provoque alors
de la culpabilité, multipliée parce que 'on
éprouve... ce soulagement.

« On se l'autorise peu, mais la colére est
un sentiment normal aprés un suicide, il
fait méme partie du processus de deuil »
souligne Louis Ploton. Commencer a
exprimer du ressentiment envers l'aieul
qui a mis un violent coup de canif dans le
contrat tacite de la transmission peut si-
gnifier que l'on est en route pour renouer
avec lui. « S"autoriser la colére, c’est fina-
lement commencer a ne plus le réduire a
son geste, commencer a lui pardonner et
donc commencer a se pardonner aussi »
souligne le psychiatre.

Nommer le suicide peut emprunter plu-
sieurs chemins, le meilleur, ou le moins
pire, étant surtout celui que l'on peut.
Certains proches, comme Dania, ont

trés vite éprouvé le besoin de défendre
Iimage de celui parti si brutalement,
comme pour construire a la va-vite un
rempart contre la honte qui menagait.
« Mon pére de 85 ans s’est suicidé quatre
mois apres le décés de ma mere, a 'aide
d’'une arme a feu, raconte-t-elle. Ce fut un
choc énorme. Pourtant, trés vite, a ses
obseéques, j’ai senti que je devais prendre
la parole pour demander qu’on ne le juge
pas. Dans cette église remplie de gens
hébétés qui le connaissaient bien, j'ai
ressenti le besoin de rappeler qu'il avait
été un homme fort et responsable toute
sa vie. Je ne voulais pas que son geste
ternisse cette image-la. La question du
pourquoi est venue ensuite. Elle est en-
core 13, tenace, une véritable obsession »
poursuit-elle.

Evoquer son parent autrement que par
son geste permet de commencer a entre-
voir qu'il ou elle n’avait pas la volonté de
blesser la famille sur plusieurs généra-
tions et a tout jamais. On se rend compte
que d’autres choses étaient a I'ceuvre, qui
le concernent plus directement : son his-
toire, sa dépression, son angoisse et sa
détresse... « Nommer le suicide aide les
générations a ne plus souffrir de la honte,
du silence et de (l'auto) exclusion » écrit
aussi Christophe Fauré dans son livre
« Vivre apres le suicide d'un proche »2. 11
n'est d’ailleurs jamais trop tard pour
mettre en place de petits rituels : aller
placer un bouquet, faire tirer une photo,
organiser une réunion,... pour convoquer
des souvenirs plus apaisés.

I1 peut arriver que les ainés laissent des

explications, leurs propres mots, comme
une tentative pour aider un peu leurs

On le sait peu, mais les personnes agees se
suicident plus que le reste de la population.
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proches dans I'’épreuve qu'ils vont provo-
quer. Ces écrits soulagent-il alors davan-
tage leurs destinataires ? « J’ai toujours
entendu ma mere dire qu’elle ne voulait
pas finir dans un asile de vieux, en situa-
tion de dépendance. C’était une femme
indépendante, qui m’avait élevée seule.
Elle racontait souvent qu’'avec ses amis,
ils parlaient de la meilleure facon d’en
finir » raconte Antoine, 50 ans. Malgré
ces pistes, le choc a été énorme quand la
maison de repos l'a appelé. « Elle avait
laissé une lettre pour mes filles et moi
oll elle nous disait au revoir, et qu’elle ne
voulait pas étre un boulet » poursuit-il.
Un proche m’a dit « c’est un geste d’'amour
envers toi ». « Moi, cette idée qu’elle avait
fait ca pour moi m’a énormément culpa-
bilisé » raconte-t-il. Les proches sont-ils
condamnés a trouver leurs propres mots,
leurs propres souvenirs, leur propre récit
loin des commentaires et des projections ?
Eux seuls, en effet, peuvent donner du
sens, le leur, a ce geste qui leur fait tant
violence. Dans le processus, I'écoute peut
les y aider. « Pendant deux ans, mon corps
m’a fait mal. Mais j’ai pu parler de ma
mére et de sa mort autour de moi, je n’ai
pas eu le sentiment que c’était tabou et je
ne me suis pas senti jugé » reconnait An-
toine. Aujourd’hui, il est devenu écoutant
a S.0.S Amitié, convaincu qu’accepter
d’écouter le sombre et la pénombre des
ames, des coeurs et des tétes, contribue a
les diminuer un peu.
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